Ze zijn weer bezig. Die rotjochies. Met knallen. Ooit ben ik ook zo’n rotjochie. Met een groepje struinen we, met een smeulend vuurtje in onze hand, door de buurt. We steken rotjes af. Nieuwe. En oude, die op straat liggen en nog intact lijken. Cool! Dat is vroeger. Nu ben …

Ik heb er zin in. In de komende feestweken. Heerlijk met familie en vrienden. Samen gezellig lekker eten en drinken. En met gezelschapsspelletjes! We dobbelen voor cadeautjes op kerstavond. En we spelen het woordenboekspel, 30 seconds, dixit en triviant. Kakt het wat in, dan spelen we het ondeugende ‘cards against …

Schoonheid komt niet altijd vanzelf. “Een dissonant is pas mooi als je ‘m in de toon daarna oplost,” legt onze dirigent ons uit wanneer we die wringende samenklank van noten niet oplossen en vals doorzingen. Wat een wijze woorden! Daar kan ik op allerlei vlakken wel wat mee! Mijn koor …

“En die hele rit voor een potje van maar drie minuten,” verzucht ze. Maar ze doet het graag. Ze brengt haar zoon naar judowedstrijden in de regio. Zoonlief worstelt zich naar de judotop. Redt hij die top niet, dan blijft dat traject sowieso goud waard. Het zachte (ju) pad (do) …

‘Een broodmachine koop je niet, die krijg je’, lees ik. Inderdaad verstoffen heel wat van deze bakbeest-miskopen in kelderkasten en schuren. Ik heb er geen en wil er geen. Voor mij gaat er niets boven vers gebakken brood van een Franse bakker. Gelukkig vind je die ook hier meer en meer. …

“Dus we zijn eigenlijk allemaal niet van hier”, besluit de historicus zijn betoog over onze roots. Hij zet zojuist alle volksverhuizingen door de eeuwen heen op een rijtje. Van mensen die hun oude roots verlaten voor een andere toekomst elders. En zo ooit hier neerstrijken, voor even of langer. Als …

“And I think then we’ll have the real uh uh uh swan-cling- uh uh uh zwaan-kleef-aan”. Verward switcht hij naar het Nederlands. De niet-Nederlandstaligen in dit overleg snappen niet wat hij bedoelt. En ik eigenlijk ook niet. Bedoelt hij met ‘zwaan-kleef-aan’ iets positiefs of juist iets negatiefs? En hoe vertaal …

Ze haalt het bloed onder mijn nagels vandaan. Wat een naar portret is zij. Oei, wat denk ik nu? Dit hoort niet. Ik heb natuurlijk geen voorkeuren. Ik behandel iedereen gelijk. Merkt ze dat ik haar niet trek? Plots loopt deze sessie uit. Ik geef haar namelijk extra tijd. Dat …

“Sluit je ogen”. Zij instrueert ons. “En voel het stille midden in jezelf”. Braaf als ik ben zie ik het natuurlijk niet, maar ik denk dat iedereen meedoet. Ik ervaar veel rust in de overvolle zaal. Mijn aandacht voor mensen om mij heen verschuift wat, naar mijzelf. Ik zoek daar …

Tergend langzaam buigt zij voorover. Ze houdt haar opgestroopte pantykousje tussen haar vingers. Met veel moeite krijgt ze het kousje om de tenen van haar rechtervoet en trekt ze het omhoog. Zo. Die is aan. Eindelijk. Nu been twee. Die andere kous. Eerst maakt ze het kousje weer gereed en …